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ARIANE, c'est I'amour instinctif, absolu, sans complications intellec-
tuelles, sans subtilité : I'amour satisfait de lui seul, et résigné a tout
pourvu qu'il demeure I'amour. Ariane, c'est la tendre femelle, I'acceptation
méme du mensonge et des injures, pourvu qu'elle soit aimée, surtout pourvu
qu'elle aime. Et l'instinct, par le dévouement, par le sacrifice, deviendra
sublime. Comparez Médée. Comme Médée, Ariane a commis des crimes
par amour. Mais Médée, abandonnée par Jason, se vengera affreusement;
Ariane, trahie et abandonnée par Thésée, trahic aussi par sa propre sceur,
ne cédera qu'un instant ay désir de vengeance, consentira vite a toutes les
abnégations, aux pires désespoirs, et y trouvera un délicieux accomplissement
de sa personnalité. .

PHEDRE, clest 'amour imposé par Je destin, la fatalité de la pas-
sion. De la les luttes dans ce ceeur qui n'est point tendre, qui n'est pas
méchant non plus, et qui aura cependant de si coupables tendresses et de
si féroces barbaries. Le scul sentiment naturel qu'elle éprouve, c'est son
amitié pour sa sceur; c'est & ce sentiment qu'elle ne cédera point. Et

elle ne connaitra que des joies terribles, dans le remords de ne pas étre
soi-méme.

s

PERSE PHONE, pareille, mélancoliquement, & un réve radieux et
précis de Gustave Moreau, porte, pour sceptre infernal, un lys noir dans
sa main lourde de pierreries, et, dans le cceut, la nosta.lgie des petites
fleurs des champs.

THES EE, c'est la virilité jeune, tres forte et trés charmante. I1 est
le male séduisant; il serait un bellitre médiocre et adorable, si la force
et le devoir accepté de justice n'en faisaient un héros. Son amour pour
Ariane sera surtout fait de sensualité. Il y aura de I'étonnement dans son
amour pour Phédre, non pas femelle, mais femme trés complexe, extra-
humaine. Il faut aussi, pour le personnage de Thésée, songer au mythe
solaire.

PIRITHOUS est peu subtil. Le rude et tendre compagnon d'armes.

LES SEPT EPHEBES. — LES SEPT VIERGES. —
Ils se précisent. en deux personnages : CHROMIS, le jeune gargon, et
EUNOE, Ia fillette. Ils sont 'enfance, l'ingénuité de la piéce.
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ACTE PREMIER -

Prés de la mer, mais on ne la voil point. On la devine tout proche
d cause d'une galére d Vancre apeigue dans la pénombre, e dépassant les
roches assex hautes ici, ld peu élevécs, qui occupent en partie le coté gauche
du thédtre,

b fond, clest (parmei des fondrires et des arbres fracassés qui découvrent,
assez peu loin, Uénorme ¢t pesant palais du roi Minos, et plus loin, les
blanchenrs inégales d’une ville) la descente de plusieurs sentiers.

A droite, sur la penie du momt Ka aux verdures farouches, samon-
celle, s'échelonne, sespace le Labyrinthe dédalien, d’oi émergenmt, diverses et
confuses, des Iignn courbes de pesante et beutale architochurs; of, formés de
blocs superposés oti des [crmes sont cependant visibles, des murs cachent V'in-
térienr du Labyrinthe. Dans Pun des murs, une seule porte de bron(c,
: assez haute, au deld d’un escalier de reches écroulées.

: Tout le décar est rude, sombre, sauvage, hormis ¢i ef bi, d gaurlx o
des herbes et des arbustes sont en fleur sur les penies et dans les intervalles
des rocs marins ; un large passage de sable conduit, entre des ronces fleuries
et des pom:niers aux touffes roses, vers la galére.

Au lever du ridean, des mawlols grecs, e petit nembre, sons étendus sur
les roches ou sur la penle de sable qui méne d la galére. Les plus jeuncs,
accoudés, regardent et écontent vers la mer, d’ot s'éléve le chant des sirénes.
Au milicu du shidtve, parmi des gucrriers ew groupe, Piritheiis, le com-
fragnon bien aimé de Théséc, w'écoute pas les voix tenlatyices et reste immaobile,
1L se tient debout, il considére anxieusement la porte du Labyrinthe,

Invisibles, au loin, parmi bo bruil cavessans de la mer calme et cdline,
¢ les plaintes langoureuses des brises ot le frissom, par instants, des voiles,
les sirénes chantent vaguement,

o sem o -

LES SIRENES

Vers les rives blanches de brume
Plane et glisse notre essor...
Nos cheveux sont des vagues d’or

Entre des ailes d’écume.
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Acte premier ' 13

LES SIRENES

Avec un geste du cdte de la ther, les bras nus levant des ailes

Vers les beaux archipels d’étoiles
Qu’on voit dans ’eau s’allonger

Montez sur les nefs d’air léger
Ou le brouillard met des voiles.

UN MATELOT

Oh! les suivre!

UN AUTRE

) Oh! la-bas, vivre des jours nouveaux
{ * Dans la douceur du songe et 'oubli des travaux

Pirithoiis secone som atlention anxieuse vers le Labyrinthe, sc tourne, parle avec une
dristesse rude.

PXRITHOI'J‘S

Arrétez! Ceeurs d’enfants, dociles aux merveilles,
Faudra-t-il donc, pour en déjouer les appits,
Boucher de cire vos oreilles,
Ou vous attacher a vos mats

I} Savance vers les malelots.

Quoi! dans le Labyrinthe énorme aux apres berges
Les sept jeuncs gargons et les sept jeunes vierges
S’offrent, tribut vivant, au taureau belliqueux;
Quoi! le royal Thésée ignorant de la crainte

Les a suivis parmi I’erreur du Labyrinthe

Pour les sauver du monstre ou mourir avec eux;




— S

14 , Ariane

Et vous, Athéniens qui guettez dans ce havre,
Pour célébrer le roi hautain
{ Ou pour remporter son cadavre,
' Le seuil de bronze ol va se dresser le destin,

Vous, quand il combattra pour votre chére Athénes
Et vos fils et leurs jeunes sceurs,
Suivrez-vous les fuites lointaines

Des anges de la mer aux perfides douceurs?

—

Les matelols se sont courbés, Vair repentant, mais ils ne cessemt de préter Poreille d la voix,
presque cleinte, des sirémes, qui ont disparu. Pirithois chante vers le Labyrinthe a:cc
une virilité passiomnée,

. Délices de mon cceur violent, cher Thésée,
Frére des premiers jeux et des combats virils,
H Peurquoi linique loi te fut-elle imposée

L D’assaillir seul la béte en ses piéges subtils?

Avec toi j'ai traqué la Laie!
Mon épieu défonga la plaie
Ouverte par ton javelot!

Jai porté la téte tranchée

De Cercyon, urne penchée
D’ou le sang noir roulait a flot,

Nous quatre mains d’un eflurt juste
Ont tiré les pieds de Procuste’
Jusqu’au bout de latroce lit;
Nous avons, pour la pale Reine,
Affronté la nuit souterraine
Devant qui Zeus méme palit!
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Vers la Beéte...
Avec enthousiasme :

1l la vaincra dans Paurore!
Et 'poussant lairain du vantail sonore
-1l paraitra vétu du jeune jour qui luit
Et du sang frais du Minotaure!

Avec un brusque effroi :

Mais si, soudain, dressé de toute sa hauteur,
L’homme-taureau, l'affreux monstre dévorateur?...

‘

Tout d coup, comme en pricre lyrique, douce, passionnée, rituelle cepend

Chére Cypris, Cypris compatissante,

O vierge d'or que chantérent premiers,

Quand tu naquis de la mer blanchissante,
Les tendres ramiers!

Miel des langucurs et flamme de la fié¢vre,
Réveil toujours des désirs apaisés,
Cceur de ’hymen universel, et lévre

De tous les baisers!

Reine attendrie aux plaintes amoureuses,

Toi qui pleuras sur tes jours infinis

Lorsque tu vis dans les fleurs douloureuses
Saigner Adonis! ’

Clémente aux lits, qui détestes la tombe,

Ne permets pas qu’au rddeur odieux

Né d’un infime accouplement, succombe
Le Roi fils des Dieux!




18 Ariane

Si la Moire ordonne qu’a I'heure

Ou la fleur du jour va s’ouvrir

Une ame ici se fane et meure,
O des déesses la plus belle et la meilleure,
Fais-moi seule souffrir! fais-moi seule mourir...

Chére Cypris, Cypris compatissante,

O vierge d’or que chantérent premiers,

Quand tu naquis de la mer blanchissante,
Les tendres ramiers!

Reine attendrie aux plaintes amoureuses,
Tai qui pleuras sur tes jours infinis
Lorsque tu vis dans les fleurs douloureuses

Saigner Adonis!

Elle demeure comme perduc dans Uextase vers Cupris, de souffrir amourcusement. Des
torches, depuss un instant, courent dans-le morne paysage du fond. Ca et ld des formes
s'ébauchent. Une voix qui ressemble d celle des oiseawx mocturnes appelle : « Ariane!
Ariane! Ariane! » Enfin apparait un groupe de robustes filles. Elles vont plus loin,
mais Phédre demeure, ficre et belle, véue comme unme chasseresse en armes. Elle a vu
Ariane,

PHEDRE

Enfin, C’est elle!
Elle s’approche en courant.

ARIANE |

Phédre!

PHEDRE

En étreignant sa saur aves une tendre émotion trés sincére

e Ariane chérie!
Un bruit me réveilla, J'ai vu ton lit désert.
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Acte premier 21

ARIANE

JYaime!

PHEDRFE

Tu trahis tes dieux!

ARIANE
Jaime!
PHEDRE

Tu trahis
Par un perfide stratagéme
Les manes fraternels, ton pére et ton pays!

ARIANE
Jaime! Jaime! J'aime! J'aime!
. PHEDRE
Et qu’espéres-tu?
ARIANE

D’étre aimée, un jour.

PHEDRE

Et qu'attends-tu la?

ARIANE

‘Qu’il vienne et m’emporte.




22 Ariane‘

PHEDRE

"Quand fuirez-vaus?
ARIANE

Quand il voudra!

PHEDRE

Vers quel séjour?

ARIANE
Qu'importe!

Tous les exils sont patrie a 'amour.
PHEDRE

Et si l'ingrat te laisse aprés t'avoir charmée?

ARIANE

J'y consens! Car jamais, pourvu qu’il m’ait aimée,
Il ne pourra, méme en rompant notre lien,
Me faire autant de mal qu’il m’aura fait de bien.

PHEDRE

Heureuse qui suivit, loin des jeux d’Aphrodite,

La chasseresse froide au bord des lacs dormants,
Mais, dans tes vains bonheurs et dans tes vils tourments
Cypris, par qui les ceeurs sont liches, sois maudite!
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24 Ariane

ARIANE

Mi-morte &épouvante

Dieux! le combat!

PIRITHOUS
Apparaissani sur les roches, ardent, joyeux, suivi des guerriers el des matelots

Hola! gargons!
C'est le duel du Matin et de 'Ombre hagarde!

ARIANE
Qui essaye en vain de se trainer vers le Labyrinthe
Le corps tout vibrant de frissons,
Je ne puis...
A Phédre qui la sontenait
Ma sceur, toi, monte, regarde!

Pixédre, e roche en roche, grimpe jusqu’aw mur ; elle se dresse, elle voit au deld. Alors
pendant le tumulte extérieur :

PIRITHOUS

A gauche, en haut, parmsi les matelois et les guerriers, et regardant vers le Labyrinthe

Dans les noirs plis du trou béant
Se cabre le taureau géant!

ARIANE

Haletante d’angoisse au miliew du thédire

O gouffre! O perfides ténébres!




i S aETHTI
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Acte premier
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PHEDRE
En haut, regardani aw deld du mur

Au carrefour des cent chemins
Mugit la brute aux yeux humains.
ARIANE

Ah! ces mugissements funébres!

PIRITHOUS

Avec une robuste joie

Mais le Héros, d’un fer qui luit,
Déchire et disperse la nuit!

Adece , Vaurore, k s de se lever,
ARIANE
Tendrement implorante

Ne téteins pas, chére lumiére!

PHEDRE

Les enfants ont fui! Flanc battant,
La Béte voit ’'homme, et se tend!

" ARIANE

E[crdua d'inquiétude

Va-t-elle attaquer la premiére

Alors, les enfants ne criant plu;, cest un long, trés long silence, une at'ente pleine d'an-
goisse... Puis, dans un recommencement de bruit ;

3
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Acte premier

ARIANE T

Dans un transport passionné

QO joie, aprés Phorrible transe!

v

De la porte de bronzé, auverte, sortent les sept cphébes et les sept jennes vierges sawxeés par la
wictoire de Thésée, Comme on les avait parés pour le sacrifice, ils sont sétus de robes
éclatantes et charmanies, conronués, enlacés de fleurs, et ils se precipitent en un péle-méle
vif, joveux, clair, dans la lumiére de Vaube levante; ils sont jolis, fous, puérils,
Pirithoiis, les guerriers, les marins lewr tendent Us bras,

G ga My

LES ENFANTS

Courant ¢d et ld dans Vallégresse de la délivrance

Libres! libres! ah! chers hommes!
Hors de 'ombre ct des dangers

- Nous rions dans l'air, nous sommes
Comme des oiseaux légers!

Us cucillent des friits, ils cucillent des fleurs

Pommes d’or! herbe fleurie!
Saluez, vents messagers,
Les fleurs de notre patrie
Et les fruits de ses vergers!

Sur I'Hymette qui s’éveille,
Nous reverrons prés du ciel
Le printemps qui fait I'abeille,
L’abeille qui fait le miel!

LES EPHEBES
Avec fierté

Nos meéres baiseront nos tétes couronnées
De chéne et d’olivier dans les panathénées!




28 Ariane

LES VIERGES
Entre elles

Vous voilerez, roseayx du Céphise dormant,
Nos frais mystéres nus que guette un jeune amant!

EUNOE

Jaimerai, jeune épousée..,

CHROMISB

Je vaincrai, jeune héros...

LES VIERGES ET LES EPHEBES

A cause du roi Thésée
Dompteur des spmbres taureaux!

Et, en un groupe de jeunesse el de joie, ils tewdent les bras, courbent le frout vers Theésce
qui vient de paraitre sur le seuil de bronze, roi héroigue en son armure dacier sanglant,
Alors, dans un glorieux ensemble :

PIRITHOUS
Qui s'élance. vers som ami es Pembrasse
LES GUERRIERS, LES MATELOTS, LES EPHEBES
ET LES VIERGES
Victoire de Thésée! Et victoire du Jour!
Du sang noir de la nuit la terre est arrosée!

En méme temps :

ARIANE

Qui contemple en extase le vainqueur adoré

ire de Cypris! victoire de Thésée!




Acte premier

N
Cher orgueil de mon ceeur! gloire de mon amour!

Pendant ce ponipeux ensemble, Phédre sest tenue d Uécart dans les roches, vers le Labyriuthe.
Llle se déobe, effarce. Mais elle ne peut ditourner son vegard du vainguenr, terrible

et charinant. Aprés Pensemble
PIRITHOUS

Maintenant, gargons, hissez les antennes!
A vos rames, jeunes rameurs!

THESEE

Certes, nous irons vers la chére Athénes
Sur la mer aux vastes rumeurs.
Mais nul ne se dérobe & Cypris souveraine;
Et le roi de la ville y conduit une reine.

Il va lentement, gravement, vers Ariane, haletante de joie.

PHEDRE
Qui est descendue des roches, d part, dans Pombre
Oh! me fut-il montré par des dieux ennemis
Le roi plus fier qu’Arés et plus beau qu'Artémis?

THESEE
Solennel, désignant Ariane d la foule
Honorez la sceur de ma gloire,

La vierge au grand cceur qui voulut,
Méme au prix du sien, mon salut!

. Il Sincline devant Ariane.
A vous seule j’ai dd la vie et la victoire.




30 Ariane

Plus prés d'alle, moins hant
Mais comme un avare
Veut augmenter son trésor
D'un trésor plus rare,
Je demande mieux encor...
Ardemment, d’une ardeur trés sensuelle,
Ariane, 6 bouche fleurie
Comme une touffe de baisers,
O chevelure qui charrie
De Pombre et des ors embrasés,
Ariane, sein pur, bras enlagants, liane
De fraiche innocence et de volupté,
Virginal printemps aux splendeurs d’été,
Voulez-vous me’ suiQre, Ariane?

ARIANE
Dans un abandon bienheureux

Je n’ai plus de parents, je n’ai plus de pays,
Je n’ai plus qu’'un amour! tu parles, j’obéis.

Elle se jette dans les bras de Thésce. Pendant qu'ils vont, enlacés, vers la route de
fleurs et de frujts qui monte vers la galére, Phédre est en proie d une cruelle Iutte
intérienre. Enfin, avec une vraie tendresse, ou, peut-étre, un commencement d'hypocrisie :

PHEDRE

Ma sceur! ma sceur! Ariane chérie!
Me laissez-vous sur les bords désertés
De ce pays qui n’est plus ma patrie
Puisque vous le quittez?

ARIANE
Montrant Phédre & Thisée

C’est ma sceur de berceau, plus proche et préférée,
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36 Ariane

LES RAMEURS

Dot on ne vbit que les bomnels rouges et dont les longues rames, d gauche, fendeni comme
automatiquement la mer

| La nef sur l'onde lisse
‘; . Passe comme glisse
4 La nymphe nageant,
1 Et 'écume qui joue

Lui met a la jouc
Des baisers d‘argent.

PIRITHOUS
Dens un porte-voix

E — elleia! — pilote!

PHEREKLOS
Dans un porie-vcix
E — elleia
Deésignant une ile an lointain

Délos!

EUNOE
Tou? en jonant aux csselets, puis
GCHROMIS ET LES 'AUTRES JEUNES GARGONS!

L’ile aux voilures de lauricrs-roses, qui Hotte
Dans la cadence des flots.

PHEREKLOS
Paros!
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38 ‘ Ariane

EUNOﬁ, CHROMIS ET LES JEUNES GARGCONS

Ou, tombé des célestes wéjours,
Vulcain, Cypris riant, fut boiteux de la chute.
Que de temps a passé depuis cette culbute!
Mais Vulcain boite encore et Cypris rit toujours

PIRITHOUS _

Puis Athénes luira dans les brumes lointaines!

TOUS

Avec une gravité attendrie ot veligieuse

Atheénes! force! grice! amour! musique! Athénes!

LBES RAMEURS
Qui Womt pas cessé de chanter, qui ont chanité comme d bouche fermis

La nef sur 'onde lisse
Passe comme glisse
La nymphe nageant,

Et ’écume qui joue
Lui met 4 la joue
Des baisers d’argent.

Cependant, drians s’éosille lentemen t

ARIANE

J'ai dormi...
THLSEE

Dans mes bras!
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40 Ariane

Qu’en voyant au voile
De tes cils touffus
Luire encore l’étoile
Du ciel ou je fus,

Qu'en aspirant au bord de tes mourantes lévres
Un parfum chargé
Du relent des fidgvres
Que je partageai,

Je vis et meurs, A cause
De ta joie encor déclose,
Dans linfini retour
De 'amour aprés 'amour!

Ton bonheur est vrai, douce Ariane, corolle
De I'abeille toujours du désir renaissant,
Comme le mien!

ARIANE

Voila la plus chére parole!...
Trés imgénument voluptueuse
Et tu pouvais la dire en te taisant.

Iis su tiewnens enlacés longtemps

THESEE
Mais ne crains pas que se renvole
L’abeille! Elle s’est posée & jamais!
ARIANE
Avec effroi

Ne dis pas cela! tu me rendrais folle!
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42 Ariane .

ARIANE

Céling et riante

_Ah! tu mens, ou tu dis, sans le savoir, des choses...
Hercule a bien souci des lys frais et des roses.
Mais le lien qu’a ton cher cou mes bras ont mis,
Qu’il soit donc éternel, puisque tu I'as promis!
Lis sons assis étroitement liés; les rideaux de Vabri, comme par basard, s¢ ferment d dems,
Alors d la poupe, Phédre, qus les a entendus ou devineés ;

PHEDRE

Oh! que ces douces voix et que les vagues lentes
Qui meurent de langueur
Sont donc peu ressemblantes
Au trouble effrayant de mon ceeur!
Déja se sons fait dre, et alors redoublent,des bruits sourds de veni qui se léve, de lames

qui heurtent rudement la galére, de cordages qui grincent, et dans une obscurité presqus
soudaine, éclatc Vorage. Tumnlte sur le pont de la galere,

LES ENFANTS

Dieux!
PIRITHOUS
Dieux!
PHEREKLOS
Dieux!

CHROMIS

Poseidon !

et et
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CRIS MELES

,,.M" "~

Dicux dieux! dieux! Poseidon! Thétis! C'est la tempéte!

e

\ Cependant, dressée d la poups, et comme heurense

PHEDRE

Hadés! est-ce mon veeu qui suscita la rage

Des gouffres et du ciel combattant dans I'orage?

Ai-je voulu, pour eux et pour moi, dans la mer

Un tombeau de colére et de tumulte amer?

Elle descend Véchelle, elle souléve les rideaux de Vabri, elle contemple avec wun désesporr
contenu le sommeil tendre et profond des époux
Ils n’entendent pas les cris de détresse

Ni le fracas des méts brisés,

Eux, les heureux amants pAmés dans la paresse
Insurmontable des baisers!

Elle remonte. Elle clame.

Ecueils! dressez-vous dans l'opaque brume!
Emporte-nous dans ton écume, flot hurlant!

Et que pour toujours ta froide amertume

Apaise ma lévre et mon sein brilant!

Mais voici que Pouragan est moins violent, la brume est moins opaque, les éclairs sont plus
rares, les rafales se taisent presque, ume clarté se fait,

‘ PHEREKLOS
Dieux bons!

PYn!THOi'!S

\ Chers dieux!
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Ariane

LES SIRENES

Vers les rives blanches de brume -

Plane et glisse notre essor,

Nos cheveux sont des vagues d'or
Entre des ailes d’écume.

En des iles enchanteresses,
Sur des écueils de coraux,
Il est pour les jeunes héros
Des lits d’ombre et de caresses.

FIN DE L'ACTE DEUXIEME




PERSONNAGES

DU TROISIEME ACTE

ARIANE

PHEDRE, THESEE, Plalrnoﬁs. CYPRIS

LES GRACES, LES GUERRIERS,

LES CHASSEURS ET LES CHASSERESSES DE L’ILE DE NAXO

DES PLEUREURS, DES PLEUREUSES,

LES JEUX, LES DESIRS, DES NYMPHES, EROS
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ACTE TROISIEME

NAXOS

C’est d Naxos.

Dans une floraison énorme o8 exirdordinaire de rosiers gianis et de lauriers-
roses, iy a, d droile, le seuil d’un palais barbare, d gauche, la lisiére I'une
Jorét trés sombre; um ruisseau coule entre de hautes herbes. .

Au fond, presque en face, la pente d’une pelouse fleusss, puis un haut relicf
de marbre, auvre d'art ingénue ¢t rude, montre Cypris sur som char attelé de
colombes; Eros, adolescent viril, est accondé prés dells d un trés grand arc
gui ploye; les trois Grdces, Aglaia, Pasithée, Eupbrosine, sont étendues dans
des nudes de marbre, vers les roues du char ; et, non loin d'elles, il ya un
groupe de Jeux, de Désirs et de Nymphus. Des rosiers grimpants forment sur
les figures des entre-lacs de pourpre rose, =~ A gauche du baut relicf, un che-
min, qui, un instant, s arréfe en une asseg large plate-forme, monte vers une
ecolline wvisible ; d droite, entre le haut velief ot le sewil du palais barbare,
une étroite et lointaine vision de la mer et des roches marines. — A droite,
au premier plan, un bloc de marbre fruste.

Le jour se lve. .

Des servsteurs p les lourds de la porie du palais, Les

-vierges d’Aibénes offrent des fleurs aux figures sacrées des bas-veliefs. Des

chasseurs, sur le seuil, fourbissent les fléches ct éprouvent les arcs, puis, sous

les lourds carquois, ils irons par groupes, vers la forét ; venant du palais

et venant de la colline, des lavandiéres se dirigent vers la mer. .
L’attention doit étre surtout attirée par Pirithoiis qui, sur la plate-forme,

. emseigne Vusage des armes ct les ieux de la guerre aux sept jeumes garcons

& dihénes.

Seuls, sont restés en scéne Pirithoiis et les jeunes gargons, quand commence
de somner au loin la trompe Pairain des chasseresses qui dés avant le jour
suivirens Phidre dans la forét.

Le son de cette trompe est rauque, brutal, sauvage parfois ; il s’achéve,
plus doucement, en une plainte qui ressemble d un appel...

Thésée, sans armes, apparait sur le seuil, il a, sans doute, été éveillé par
la sonneric lointaine de la trompe. Un peu baletant, il regarde du cété de la
Sorét, — Il nevoit pas ce qu'il veut voir, 1l monte sur la pelouse qui pré-
céde le haut-relief,
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THESER

La-bas, la vierge sauvage,
L’arc vibrant, le carquois au rein,
Clame dans le cor d’airain
Avec des fureurs de ravage!

Il se rapprocke de la lisiére.

Phédre-Artémis! Force-beauté!
Malgré la douceur conjugale
Un fatal Eros m’a hanté,
Fille héroique, 6 mon égale!

Plein de remords :

Je n’avoirai pas mon désir,

A cause d’Ariane aux plaintives tendresses;
Mais j’ai déserté ses caresses
Et son sommeil au frais soupir,

Eper Jﬂmtnl, vers Phédre absents :

Pour guetter dans les verts frissons de la clairiére
Ta jambe de déesse et ton bras de guerriére!
Et il va vers la forét, mais Pirithoks Va observé, a éloigné les jeunes gargons et se place
devant Thésce.

PIRITHOUS

Avec brusquerie

Ou vas-tu, Roi?

THESEE
Surpris et offensé

Que t'importe?
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PIRITHOUS
Doucement, iendrement

Ou vas-tu,

- Mon ami

Thésée s'est arrité, mais il écoute toujours le son de la trompe.
Pirithoks continue,
Ce nous fut une victoire aisée
De chasser les brigands de Naxos, — et Thésée
Depuis quatre mois n’a pas combattu!
La trompe sonne plus loin. Thésée ccontera micux Pirithois, qui dit :
Songe a tes tiches acceptées.
Victoire des vaincus, recours des affaiblis,
Songe aux grands devoirs accomplis
Par les Hérakles et les Prométhées.
Le pas des géants ténébreux
Epouvante la terre et les échos célestes;
Les hydres, par leurs cent gueules, dardent des pestes !
Et les peuples douloureux
Saignent sous les tyrans funestes.

Chals béroi f .
q $

Dis, 6 mon cher orgueil, dis que tu l¢veras

Encor pour. le salut des vivants ces deux bras
Devant qui tout se rapetisse,

Car I'un a nom Courage et I'autre a nom Justice!

Thésée, le son de la trompe Sétant tout d fait évanoui,
cede d la force de Pirithoiis.

THESEE

Oui, j’achéverai d’un cceur résolu
Ma sublime destinée,

5.
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Fos émeut d’un frisson doux

La nue et l’air, 1a feuille et nous,
Et le sommeil de la pelouse.
Tout est douceur, la mer, le ciel,
La terre éblouie et charmée!
L’abeille vibre aux fleurs pamée
Comme un baiser d’or et de miel!

ARIANE

Dans un sanglot

Il n’est pas de doueur pour qui n’est plus aimée.
1

EUNOE

Ariane! Ariane! Reine!
Pourquoi pleurez-vous?

Pareils & d’affreux lions roux
Sous le talon de Votre époux
Les brigands ont mordu l'aréne,
L'orgueil du glaive et la splendeur
Des roses, pourpre parfumée,
Environnent la renommée
De votre charmante grandeur.

ARIANE
Plus désespérément

Il n’est pas de grandeur pour qui n’est plus aimée!

LES VIERGES

Trés péle, en pleurs, le cou baissé

Comme une tige brisée,
4
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Elle semble un grand lys blessé
Qui pleurerait sa rosée.

Mais, d la fin de cette grdce plaintive, se font dre br Les cris de la chasse
Dlus procke, et la trompe déchirante; ; ot la voix de Phldn éclate avant que Phédre soit
entrée.

PHEDRE

Donnez la béte aux chiens vainqueurs!

LES CHASSEURS ET LES CHASSERESSES

Curée! 6! 8! é! 6! Curée!...
Pw;e apparaft, suivie par deux chasseresses qui s'éloigneront
presque aussitst avec la chasse.

" PHEDRE’
Elle ne sera pas par leurs crocs déchirée
Plus effroyablement que, par 'amour, les cceurs !

Mais Ariane a vu Phédrc et tend les lras vers elle.

'ARIANE

Phédre! Ah! viens, ma sceur adorée!

Phédre jette au loin som arc et ses fléches et court vers Ariane,

PHEDRE
Oubliant tout dans sa lendresse pour sa senr - -
Vous pleurez, mes chers yeux?
Vous soupirez, ma chére bouche? Cruels dieux!
Qui t'a fait du mal? Qu’est-ce qui t'alarme?
Tout mon sang coulerait en se réjouissant
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Si chaque goutte de mon sang
T’épargnait une larme.

ARIANE

Dans les bras de sa saur, un peu pleurants

Hélas! il me donna I'espoir

D’une amour jamais épuisée...

Je me plains parce que Thésée
Ne m’aime plus.

PHEDRE
Qui ne pewt retenir une espéramce, criant presque :

Il ne... — Quel signe t'a fait voir2.

ARIANE

Tés petite, trés ingémue, trés familiére

Il me fuit, ou se tait. Son air n’est plus le méme,
Ni son cceur! Il n’est plus comme on est quand on aime

PHEDRE
Comprimans son émotion

O remords d’un désir que j’ai pu concevoir!

ARIANE

Et je crains qu’il n’en aime une autre!
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PHEDRE
Violente, se livrant

Une autre!

ARIANE B

Faiblement

1l crie ‘

Des mots, la nuit...

PHEDRE N

Un nom?

ARIANE

v,

Un son vague, trompeur..

[

PHEDRE

Alors, comment sais-tu qu’il aime?... .

ARIANE ;

Sceur chérie, ’ |
Je ne le sais pas, j’en ai peur... '

PHEDRE

Reprise de sa colére jalouse

Et ta crainte ne soupgonne
Personne encore 2.
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ARIANE

Personne.

PHEDRE
C'est peut-étre Eunoé qui par I'dge ingénu
Le charma?

ARIANE

Non... -

PHEDRE

Peut-étre. une nymphe au sein nu
Danse et rdde et I'attend sous la lune estivale ?

ARIANE
Plus jalouse
Oui, peut-étre.

PHEDRE
Terrible
Oh! saisir et frapper!...

Se maintenant
...ta rivale.

ARIANE

Je ne demande pas un si cruel secours! )
Mais parle & mon Thésée,
Ma sceur!
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PHEDRE

Moi ?...

ARIANE

Dis-lui...
PHEDRE

Moi? A

ARIANE

. Dis-lui les tristes joyrs,
Les tristes nuits de ma tendresse méprisée

PHEDRE
Je ne veux pas!
ARIANE
- Pourquoi
PHEDRE

Je ne peux pas!

ARIANE

Poui'quoi ?
6

e e ey g e o
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Souriant um pew :
Je comprends! Un héros! Un roi!
Sois sans crainte, il n’est pas effrayant. Au contraire.
Puis, mari de ta sceur, il est presque ton frére!

Phédre tressaille. Ariane la supplie.

Tu lui parleras, n’est-ce pas?

O plus sceur que mes sceurs aimées,
Nous avons fait nos premiers pas
D’une seule vie animées!

Nous avions des instincts secrets
Et tout pareils, sans nous les dire
Tu pleurais dés que je pleurais,
Et je riais de te voir rire.

Dans les pierreux sentiers de houx,
Chers 4 nos courses enfantines,

Tu disais: prends garde aux cailloux,
Je disais: prends garde aux épines.

Avec plus d’attendrissement encore et plus mystérieusement :
Plus grandes nous meélions nos bras
Dans la caresse des ramées...

O plus sceur que mes sceurs aimées,
Tu lui parleras, n’est-ce pas?

Phédre w'a pu iésisler a lant de douceur, elle se tourne vers sa saur, elle sourit, elle est
sincére, elle est bonme... Ariane lui prend les mains, les caresse; et trés vite ;
Tu veux bien! Oh! Je vois que tu veux bien! Ecoute,
Fais-lui comprendre que j’ai mis
Tout en lui seul, parents, amis,
Et la patrie! Et que je suis a lui seul, toute
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Ne lui fais pas valoir, méme g'il ten parlait,
Mes dévoliments: I1 peut s’en irriter. Mais tAche
De deviner si quelque chose en moi le fiche

Ou lui déplait.
Ardente

'

Et dis-lui bien surtout quil est mon souffie méme!
Et qu’il. faut qu’il m’aime! Et qu’il faut qu’il m’aime!
Elle a regardé vers le fond
11 descend le chemin.

PHEDRE

Dans un sursaut

Déja!

ARIANE
Presque honteuse, trés vite, bredouillant dans le refour de Vespérance
Dieux! g’il allait
Te répondre que je suis folle,
Que j’ai
Tort! Que rien n’est changé!
Qu’il m’aime toujours!-O parole
Exquise! O parfaite douceur!
Vers le fond.
Il vient!
A Phédre
Embrasse-moi!
Elle court vers le palass, elle se retourne, envoie des baisers d Phédre
Ma sceur, ma bonne sceur!

Elle s'échappe.
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PHEDRE

" Fortement résoluc

Oui, oui, j'accomplirai cette tAche sacrée, .
O ma sceur de berceau, plus proche et préférée...
Mais elle songe en marchant.
Pourtant, si c’était moi... qu'il aime? Si c’était
Moi!
Elle se sonvieni.
Grave, il me parlait rarement, la voix dure,
Et son regard m’évitait.
Mais, hier, en dénouant au vent ma chevelure,
Je sentis & mon cou son souffle au proche émoi
Et j’en avais jusqu’au bout des doigts la brialure.
Emporiée:
Si c’était moi! Si c’était moi!
Maitresse delle-méme
Je n’en ferai pas moins ce qu'ordonne ma gloire
Vers Ariane:

Et ma tendresse! .

Mais elle st retourne vers le haut-relicf ot parle furieusement
Atroce Eros! Apre Cypris!
Votre détestable victoire
Dans l’enfer de mes esprits
Réde comme une torche noire!

Pour le beau héros
Le désir, bitume
Fluide, consume
Ma chair et mes os.
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THESEE

Tu m’attendais?

PHEDRE

Ta sceur doit te parler.. Ecoute.
Elle semble irés calme, elle Jera son devoir,

Ariane aux cheveux de brume fine et d’or,
Aux yeux comme la mer, au sein comme les roses,
S’épanouit en un miraculeux trésor
De délices hier décloses.
Thésée ne répond pas, la téte basse
Donc, tn l'aimes encor.

Ariane, honorée en de royaux séjours,
A déserté pour toi sa patrie et sa race,
Et ne veut méme pas qu’aux chemins sans retours
Ta victoire lui rende gréce.
«  Thésée s¢ courbe plus encore
Donc, tu Paimes toujours.
Avec un geste vers le palais ¢
Elle pleure, jeune 4me aux timides alarmes.'
Roi! Rejoins ton épouse et console ses larmes.

Sur le signe de Phédre, Thésée, devant elle, a iraversé le théiire, Cet instani se prolonge, car
Thésée sent bien qu’il wobéira pas iout d fait, et Phédre, fous en désirant sincérement
qu'il rejoigne Ariane, souffrirait affreusement s'il la rejoignait,

THESEE
Dans un éclat

Non! Je ne peux pas, cceur brutal,
Feindre encore!
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PHEDRE
Epouvantés

Que dis-tu?

THRSEE

Qu’un Eros fatal
Me dévore!

PHEDRE

Parjure!

THESEE

Oui, parjure, odieux,
Traitre, lache; et j’ai peur des dieux !
Mais j’adore.

PHEDRE
Ciel!

THESEE
Avec un emportement délivré :
Je l’ai dit, le mot de délice et d’effroi!
Se prenant d la gorge :

Je avais 13, bralant. Ah! j'adore! et la foudre
N’empécherait pas, me mit-elle en poudre,
Que je l'ai dit — et que tu le sais!...
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PHEDRE

Eperdument, d elle seule
C’était moi!
THESEE
Qui a pourtant entendu

Oui! toi! toi! C'est infime! O vertu dégradée!

Je déteste mes yeux déments, mon ceeur hagard.
Pourquoi, coupables yeux, I’avez-vous regardée?
Pourquoi, coupable cceur, suivais-tu mon regard?
Nimporte! Cen est fait! — Ariane est plus belle
Que le lys d’or du jour? Je n’ai point souci d’elle.

Un fil guida mes pas
- Aux embiches de 'ombre? Il ne m’en souvient pas.

Elle a fui pour me plaire
Sa famille et ses dieux... Elle en eut le salaire!

Toi, fiére, aux noirs cheveux,
Tu n’as rien fait pour moi, je taime et je te veux!!

PHEDRE
Effroyablement bourrelée de sentiments divers, mais maintenant Vaititude du devoir

Tais-toi, détestable adultére!
Inceste affreux, qu’espéres-tu?
THESEE

Illustrer par toute la terre
Notre criminelle vertu!
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O vierge guerriére, nous sommes

Héros tous deux; l'un plus charmant.

Soyons, pour le salut des hommes, R
L’amante et ’'amant.

Partageons la guerre et les trdnes!

Nous triompherons sans effrois

Toi, des féroces amazones, .
Moi, des géants rois!

. ~ Vainqueurs par un égal courage,
Eperdus d’un amour pareil,
Nous ferons de la gloire atroce du carnage
Notre lit vermeil.

PHEDRE
Qu'une telle espérance a rendue Jolle de joie, mais qus résiste et résistera
Crois-tu, monstre, que je consente

’ A ces bonheurs infamants?
Bonheur, que dis-je? horreurs, dégoiits, haine croissante...

D’une voix déchirce :

~Je ne t'aime pas! Je ne t'aime pas:

THESEE
En triomphe
I Tu mens!

Le méme amour nous tente
Depuis longtemps.
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PHEDRE
Non!

THESEE
Tout prés d'elle

Les soirs, tu m’attends
Sur le seuil, haletante,
Et les seins battants.

PHEDRE
_Non!
THESRE

Quand je reviens, tu feins I’étonnée,
Tu ten vas, I'eeil mi-clos, la téte un peu tournée
Pour voir si je te suivrai,
Et tu tardes!...

PHEDRE

Ce n’est pas vrai!

THESEE

Hier, tu dénouais au vent ta chevelure;
Sous I’haleine en feu dont je I'effleurai
Ton cou d’or brun vibra comme d'une brilure...

PHEDRE
Horriblement éperdue

Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai!



Et maintenant le dieu tenfi¢vre
D’un cestre plus délicieux...

PHEDRE
Ce n’est pas...

S e TAE I

THESEE

T

1l te met du miel tiéde & la ldvre,
Des pleurs de naphte aux yeux...

PHEDRE
Ce n’est...

THESEE

Et, ralant comme les colombes,
’ Vivante au trépas enivré,

Tu ne sais plus rien, tu tombes
Dans mes bras! dans mes bras!

PHEDRE
Pimée

C’est vrai!
: ) Ensemble, dans un furlenx hymen de leurs deux étres ;

THESEE
Phédre!




Ariane

PHEDRE

Thésée!

THESEE

Orgueil!

PHEDRE

Délice!

THESEE

Cypris supréme!

PHEDRE

Eros vainqueur

THESEE

Oh! tout le miel de ton calice!

PHEDRE

Oh! tout le fier sang de ton cceur!

THESEE

Donne ton souffle!

PHEDRE

Le tien glisse
En moi comme une dpre liqueur!
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THESEE

Chére extase de mon supplice!

PHEDRE

Cher supplicé de ma langueur!

THESEE

Cypris supréme!

PHEDRE

Eros vainqueur!

LEURS VOIX MELEES
Phédre! Thésée! Orgueil! délice!

Ariane est apparue sur le seuil. Elle les a vus, elle S avance, les bras batians Vair. En un
grand cri, N tombe an milieu du théitre, comme calaleptique.

THESEE
Ciel!

PHEDRE
© Ma sceur!
Elle se précipite vers Ariane, se mei a genou, veut la relever, la touche anxicusement
Bléme! froide!
Thésée s'est approché, frissonnant. Phédre dit :
Ah! nous sommes infimes
Toi, moi-méme et les dieux!
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N’approche pas. Du moins qu’en se rouvrant, ses yeux
N’aient pas I'horreur de nous revoir ensemble!

Elle le repousse, Ioblige d sortir, elle crie vers le palais

Femmes
Arrivent les vierges el les servantes

Portez-la sur son lit,
Elles obéissent, mais Ariane s'agite un peu.
Attends. Elle a levé
La paupiére.

Toutes sont penchées vers Ariane, qu'elles ont placée sur le bloc de marbre, Ariane étire
s bras, ouvre les yeux; elle est mortellement pile avec une face dépouvante, Phedre a
éloigné les femmes d'un geste, et se tent elle-méme un peu d Vécart. Soudain, une
expression d'aise parait sur le visage d’ Ariane.

ARIANE
Joyeuse
Un rével... Ahl...
Mais ses traits se contracient
Nonl! je n’ai pas revé!
Et en reconnaissant la place oi s'embrassaient les perfides, elle voit sa saur
Malheureuse!
Phedre, folle, tend des bras qui supplient. Ariane, en un mépris désolé :
Oh! va-ten!
Phédre s¢ dérébz, accablée, chancelante ; sur la plate-forme, en passant devant U'image de-la

Déesse, elle recouvre, dans la colére, la fierté,

PHEDRE

) Exécrable Aphrodite
Par qui les cceurs sont fous et laches, sois maudite!
Et, dans ta Chypre hdéureuse ou sur ton char doré,
Ne souris pas de ma colére vengeresse
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Un cceur d’amante habite en ton sein de dées
Un cceur qui peut souffrir et je t'y frapperai!

Elle disparait en courant. Ariane, comme hors de la vie, est vestée imm
ballants. Elle ne sait pas, elle est stupéfaite. Elle regarde le vide. Ells
enfant qu'on a lorturée, et qui s'étomne, trés douloureusement et trés m
regardant aniour d'elle :

ARIANE

- Je ne comprends pas. Les choses
X N’ont pas changé.
Pourquoi dans le ciel nuagé
Les mémes vapeurs roses?
. De pareilles roses écloses
L'air ¢’éblouit,
Pourquoi la mouette d’'un coup d’aile
Frole-t-elle encor la mer qui bleuit?...
- En crignt tout & coup ef en tordag{ ses bras
Puisque Thésée est infidéle,
Et puisque Phédre me trahit!
Presque comme en une plainte de chanson }opulain
Ah! le cruel! Ah! la cruelle!
Je ne vivais plus que pour lui,
Et je serais morte pour elle.
Ah! le cruel! Ah! la cruelle!
Douce, je n’avais d’autre appui
Que leur tendresse et leur tutelle.
Ah! le cruel! Ah! la cruelle!
Alors, eux, I’époux et la sceur,
Ils se sont mis A deux pour déchirer mon cceur,
Mon pauvre cceur fréle...
Ah! le cruel! Ah! la cruelle!
Infiniment bonne
Pourtant ils m’aimaient! Comme je voulus,
I’époux m’emmena, Phédre m’a suivie.
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76 . Ariane

Ace

Oh! qu'’il doit souffrir de ne m’aimer plus!
Qu’elle doit souffrir de m’avoir trahie!

Avec de la colére enfin :

Je les excuse, moi!

Avec tout ce qu'elle peut avoir de méchanceté ;
' Ne leur pardonnez point,
Dieux défenseurs des hyménées!

Punissez-les, — pas trop. Méme, quand le jour point,
Qu'un peu d’ombre les suive aux routes fortunées

Et en effet, Yombre se fait peu d peu
Que dans l'obscur sentier des bois
Ils ne cueillent, mélant leurs doigts,
Que des violettes fanées!
Et sur leur lit du soir, qu'un remords envahit,
Que le baiser se meure en parfum d’asphodéle...

Un peu terrible, dans Vombre grandissante

Puisque Thésée est infidéle
Et puisque Phédre me trahit!

, sous un crépuscule, qui deviendra bientét la nuit, des cris, des lamentations,

viennent de loin, se rapprochent, et Pirithoiis ne tardera pas d apparaitre sur la plate-
Jorme. Ariane, dans le tremblement de sa faiblesse :

Qu’est-ce?

LES PETITES VIERGES
Sur le seuil

Qu’arrive-t-il ?

PIRITHOUS
Qui entre épouranté

Reine! reine! sois forte.
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Acte troisiéme 77

Les dieux sont sans pitié. Phédre...

ARIANE

Ma sceur

PIRITHOU S

...Estmorte!

ARIANE

Morte? Ce n’est pas vrai. Morte! Pourquoi? Comment?
Je n’ai pas demandé cela, Zeus inclément!

PIRITHOUS

Vers qui se pressent les petites vierges et les servantes et déjd les chasseurs
et les chasseresses.

Au val qui se hausse et décline
Elle passa, l'air furieux!

De loin, je la suivais des yeux,
Elle monta sur la colline.

C’est 14 que, s’adossant au tronc géant d’un arbre,
Le parfait Adonis par Dédale sculpté,

Erige la blancheur de sa jeune beauté

Et léve dans le jour une rose de marbre.

Et c’est 12 que, menant le cheeur aux belles hanches,
Des Charites, Cypris en un deuil étoilé

Pleure encore I'amant de qui le sang mélé

Au sang divin a fait rouges les roses blanches!

7.
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ARIANE
Qui Sest précipitée, puis recule
Son sang qui pleure! et tant de regret dans ses yeux!

Pendant les lamentations, Thesée parait, cowet d la litiére funcbre. En vain Piritkoiis
veut be relenir.,

THESEE
Non, laisse-moi. Saignante et bléme,
Je veux la voir...

Il la voit,
Atroces dieux!

I3 suit la cauche fuuébre avec des sanglots.

, ARIANE
Qui souffre affreusement, un peu d Vécart,

Ah! comme il I'aimait! Comme il 'aime!

LE CORTEGE

- Ei! pleureuses des monts! Ei! pleureuses du seuil!
Thanatos est vainqueur! Ei, ei, eia, pleurcuses!
Nous menons la mort vers le deuil,
Unissons nos voix douloureuses.
Ei... ei... eia, eia, pleureuses

Et Je cortge, la nuit étant tout @ fait noire, est engré dans le palais barbare, On entendra
asseg longtemps les cris de Thésée at les lamentations des pleureuses.

PIRITHOUS
4 Ariane

Viens gémir avec nous dans le funébre spir,
Reine.
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Acte troisiéme 81

ARIANE
Fais, 6 Cypris qui m’as trop bien vengeée,
Revivre ma sceur!
CYPRIS
C’est Adonis que vengea Kythérée!
Et mon courroux, sans doute, a trop puni.
ARIANE

Ranime donc ta victime expirée!

CYPRIS
Non! C’en est fini!
Celle qui semble encor sous les fleurs étendue,
Ombre déja, dans I’hadés noir est descendue.
ARIANE
Jirai donc pour la rendre au jour,
Affronter l'infernal séjour!
CYPRI1S
Tu braveras la Nuit traitresse,
Le Fleuve et les Monstres hurleurs?
ARIANE

Jai subi la pire détresse :
Phédre morte et Thésée en pleurs!
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PERSONNAGES

DU QUATRIEME ACTE

PERSEPHONE, ARIANE, PHEDRE

LES COMPAGNES DE PERSEPHONE, HADES,

LES VIEILLARDS DE L'ENFER,

Danses :
r TISIPHONE, AGLAIA,
] MEGERA, PASITHEE,
ALECTO, EUPHROSINE,
I LES JEUX, LES RIS,
o ,
i LES AMES, gus se plaignent, invisibles,
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ACTE QUATRIEME

Aux enfers. Le Tartare. Le paysage est profond, fuligineux, émorme,
desolé, mélancolignement désastreux.

Des bauteurs, a droite, descend une pente de roche, ok sont taillées des
figures monstrueuses qui vivent peut-éire; unc porie, la-haut, Pachéve, d’os
se développe um mur trés bas, de bronze aussi, qui délimite le Tartare,

L'immensité est sesserrée comme par trois ceintures : le Styx, le Cocyte,
le Phlégéton plus proche, d'ois s’élévent des fumées.

Au deld des fumées, on voit vaguement, d droite, Vétendue tour d tour
plane et boisée ot errent des milliers de formes piles, — ce somt les ombres

qui wont pas regu la sépulture, et qui w'obti poml de passer le Flenve;
moins éloigné, 'de ce ailmx du Slyx, Iexpm:c ot se lamentent les petits
enfants, les cond de § ts iniques, et les suicidés; plus

proche encore le Champ dts Plﬂm', st que se plaignent les amants
et les amantes.

Plus en avant, sont discernés aussi, sans précision, les grands Malbeu-
reux des Enfers, Sisyphe, Tantale, Ixion... Ei tout sestompe de fumée ou
comme d’une nue de sable terne.

La scéne méme, sous un plafond qui est Venvers de la terre, est un liew du
Tartare. A gauche, dans un creux de roche noire, ot s'enfonce, apres un
intervalle, un tribunal de bronze, se tient assis, immobile, parmi des cyprés
bas, le dieu Hadés, trés vieux, couronné de rubis sombres, au vélement de
pourpre éteinte. Hadés est un personnage muet. Sur les marches inférieures -
sont debout ou étendus les Vieillards des Enfers. Les Vieillards des Enfers
forment un chaur, peu nombreux, de voix basses.

Du méme cté, tout d fait au premier plan, un lroue étroit et haut, de
marbre noir, incrusté de pierreries piles, opales et saphirs, osi, en étroite robe
mauve, apparait Persiphone, longue, fire et fine, pile, hiératique, levant
un lys noir dans sa main droite. Devant le trone sont harmonieusement
disposés des enlacements de jeunes formes de femmes, en robe de deuil violet,
des verveines dans les cheveux ; ce sont les Compagnues de Perséplme, qui la
suivirent aux Enfers.

8
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Acte quatriéme ‘ 87

Quand l'aube éveille la couleur,
. Je riais, rose, et si fleurie

Qu’on me prenait pour une fleur

Parmi celles de la prairie.

Maintenant dans la gaine étroite
De mon tréne et de mon devoir,
Je me tiens pdle et toute droite

Avec, dans la main, un lys noir,

Je suis la Majesté blafarde
Que guette lenfer inquiet;
Il tremble quand il me regarde...
J'avais peur quand on me voyait.

LES COMPAGNES DE PERSERPHONE

Avec un grand geste qui monire tout I Enfer

Ah! fais grace!

PERSEPHONE

Je suis implacable et funeste,
Qui me supplie, implore en vain;
Nulle humaine pitié ne reste
Dans mon cceur froidement divin.

Tisiphone! pour les supplices
Je fais signe a ton fouet dormant...
Mais sa durelé s'attendrit, et elle ackéve, en laissant tomber le lys noir

Je réve au clair frémissement
Des abeilles sur les calices.
Dés ce moment, il y a comme uns accalmic de bien-étre, dans la plainte des dmes ; car de la

droite, une lucur douce brille le long des roches. Les Compagnes de Perséphone se sont
levées d demi. .
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Acte quatriéme 89

ARIANE

‘Je réclame la faveur due
A l'effort de mon devoir,
Phédre, ma sceur, descendue
Au royaume noir.

PERSEPHONE

Oui, Phédre est 14, dormante en son funébre lange.
Mais il n’est point de retour
Pour les Ombres vers le jour!

ARIANE
Reine! si vous saviez ce que j'offre en échange.

Plus bas :

I - .
La terre connait la rigueur

D votre aride exil en des gloires moroses,

Et pour toucher votre cceur

Je vous apporte des roses!

En effet, les Nymphes se sont approchées, et, Ariame ayant retiré le voile, on voit dans la
corbeille, fleurir et resplendir de grandes touffes rouges et blanches.

PERSEPHONE
Dans une joie passionnée
Emméne ta sceur! emméne ta sceur!
Des roses! des roses! des roses!
Je vois, j’aspire, et touche et baise la douceur
De toutes les humaines choses
Dans leurs chéres fraicheurs écloses!
Emmeéne ta sccur! Que de roses!

Pendant gu'elle caresse ép&d&mt ses fleurs, deux de ses Compagnes sont allées derriére le
tribun  de bronze; et elles raménent Phedre, voilée de noir, comme vétue de témébres,
L'une des Compagnes de Persiphone écarte le voile. Phédre voit Ariane ot comprend.

8.
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ARIANE, PHEDRE, THESEE,
PIRITHOUS,
LE CHEF DES NEFS GUERRIERES D'ATHENES
LES SIRENES,

LES VIERGES D'ATHENES
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i‘ ACTE CINQUIEME

Au fond, la mer.

Il y a, il est vrai, d gauche, sur une bauteur, lerebours du palais pélasgien
des brigands dc Naxos et,au premier plan, toujours d gauche, des roches rudes
d'ost Souvrira le retour de ¥ Enfer.

Mais tout lc lointain, au fond, et toute ia droite sont occupes par la mer
qui vient mourir sur les sables.

On voit deux barques, d droite; Vune, la plus grande, oi sont les hommes
en armes ; la plus petite est occupée par de jeunes marins armes.

Au loin, mi-visible, une nef trés sombre, au bélier de fer, chargée de guers
riers. Quand le rideau se léve, Pirithoiis se tient debout, tout seul, dans les

roches du premier plan, accoudé d sa hache. b chef des nefs guerriéres est d
Pavant de lu plus grande barque.

C’est un peu avant le crépuscule du soir.

LE CHEF DES NEFS GUERRIERES

‘ Pirithous! entends lc¢ chef

. De la belliqueuse nef!

[ ) PIRITHOUS
Immobile

Chef! que réclames-tu! J’écoute.

LE CHEF

Les vierges 4 I'unique sein
Ont quitté le noir Euxin.

ce———
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Acte cinquiéme 9

5

PIRITHOUS

De qui la fureur éclate

C’est a cause de deux femelles!
Au chef qui Sest rapproché :

L’une est au tombeau. L’autre a fui, l'on-ne sait ou.
Peut-étre s’en est-elle allée

Chercher sa sceur dans la souterraine vallée...
Et lui, depuis quatre jours, fou,

Sans repos ni sommeil, échevelé, farouche,

Il rode et crie, avec leurs deux noms a la bouche!

On entend venir de la hawteur les cris forcenés de Thesée.

THESEE
Aw loin

Phédre! Ariane!

PIRITHOUS

Hélas! entendez-vous ?

LE CHEF

Trés proche, meontrant des cordes enroulées et nouces

Vois-tu
Ces cordages? 8i 'on usait de la nuit noire
Pour Pemporter vers la vertu
Et vers la gloire?
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Acte cinquiéme 97

THESEE
Desespéré, bagard

J'attendrais encor Pautre

PIRITHOUS

Que ferais-tu, les deux venant?

THESREE

Je ne sais pas.
Traitre au lit conjugal, traitre au lit adultére,
Revoyant mieux, depuis que je ne les ai plus,
De 'une les beautés, de I'autre les vertus, ~
Jhésite & m’avouer laquelle je préfere.
Et mon cceur des deux parts éperdu tour a tour
Dans une double absence ignore un seul amour!

PIRITHOUS

Que guetient les marins de la nef guerriére

Ignore tout! Sinon qu’Athénes chére aux ames
Est en danger
Et qu’elle attend!

THESKEE
Imsensé

Combattre! Avec des bras infaimes?
Sont-ils dignes de se plonger
Dans le sang, ces deux bras dont ’'amour mensonger
A trahi des femmes!

B oo eniiaes s STk L LD
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Acte cinquiéme

99

THESEE

En wn donte désespéré, éperdu

Quelle femme?

S’écarte...

PIRITHOUS

Le noir brouillard qui la voila

THESEE

Quelle femme?

PIRITHOUS

Ariane!

THESEE

Ariane!

_—

En effet, suivic de flammes ci de téncbres, Ariane surgit dentre les rochers, parmi le:

Ariane! oui, mais non point seule! Et la voila,

Ta Phédre!

Sfoudres et les éclairs qui ne seront plus,

ARIANE

pantelante

Elle a poussé Phidre en avant, en jetant ce nom, et c'est alors un grand silence, Quoi !
Ariane, pour la donner a Thésée, raméne Phédre des Enfers! Quoi! elle a fait cela !
L’étonnement se hausse en admiration, en uwe sorte d'extase religieuse; puis, cest
comme en le mystére d'un rite admirable tout d ccup révélé, et avec des voix baletantes
de respect, que parlcront Thésce, Pirithoss et Phédre.

CH
Librarie
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100 Ariane

THESEE

Ah! par quels dieux sur un sublime faite
Pourrait étre révée une 4me aussi parfaite.

PIRITHOUS

Celui qui meurt en riant, glaive au poing,
Pour sa ville, n’est pas héroique a ce point.

PHEDRE
Toute voiléc et le caur honteux

De quels remords dprement implacable
Sa douceur me déchire et son pardon m’accable!
Elle se tourne en suppliante vers Ariane.
Mais, ma sceur, si je t'ose encor nommer ainsi,
Sache qu’a ton cher cceur mon ceeur s’est adouci!
Et j’abjure I'amour dont je t'ai déchirée,
O ma sceur de berceau plus proche et préférée!

THESEE

Ardemment sincére

Sache.que dans I’époux qui reprend son lien
Il ne demeure plus de culte que le tien;
Puisque tu me sauvas, puisque tu l'as sauvée,
Ton salaire fleurit dans 'amour retrouvée!

Pirithoiis semble ne pas croire d ces sincérites. Mais Ariane, de qui elles flattent, si
inesperées, Pintime désir, s'ément déliciensement

ARIANE

Est-ce possible?
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Acte cinquiéme 101

PHRDRE

Ouil...

THESEE

Oui!

ARIANE

- Clest vrai? ~

PHEDRE ET THESEE

Oui

ARIANE
Eblouie
A
Moment d’or V)
4 sa saur : . '
Quoi! Tu ne P'aimes plus? : ) ,
A Thésée : A .
Quoi! tu m’aimes encor ;
Secouée d’affres exquises :
Pour quelques dévouements, pour quelque ceuvre tentée
J’aurai toute la joie & peine méritée,
J’aurai la sceur fidéle et le fidele époux?
Délice trop parfaite! achévement trop doux!
©O bonheur!
Courant ¢d et ld, dans une joie passionnce
Mais pourquoi le ciel reste-t-il sombre
Quand ils n’ont plus de haine et quand je n’ai plus d’ombre;

9.
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Acte cinquiéme : 103

PHEDRE 3
Par elle, j’al revu la vie ot sont les roses;
Et nous ferons notre devoir.
THESEE
Défaillant ' '
. Nous le ferons.
Sous ton regard & la caresse déchirante
' J’étais comme un cheval lagéré d’éperons... : .
PHEDRE '
Lorsque tu respirais mon cou, j’étais mourante... . i
Mais nous ferons notre devoir. )
1
THESEE ;
i

Nous le ferons.

> G

11 voit les marins d’ Athénes qui, maintenus par Pirithoiis, attendent.

Atheénes nous convie & partager des trones,
Un souffle de victoire émeut les avirons!

PHEDRE

Tu vaincrais les géants!

THESEE

, Et toi les amazones!
Mais nous ferons notre devoir. !
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Acte cinquiéme 105

ARIANE

En haut, seule, les bras dans V'air
I1 est parti!

Parti en cffet, avec Phédre ; et Pirithoiis va monter sur la seconde barque. ,

PIRITHOUS

vers Ariane

O jeune femme qui souffrez! Vous étes douce

Et grande! Mais 'amour n’est pas le but hautain;

Et votre plainte en pleurs sous la nef du destin

N’est qu’un rythme de vague ct qu’un vain bruit de mousse

La seconde bargue s'éloigne. Ariane, mourante, descend de roche en roche :

ARIANE
Se soulevant d dems, essouffléc :

Ils mentaient! — A quoi bon? — D’un ceeur comme le mien
Leur trahison, loyale, était presque exaucée...
C’est pour me le voler qu’ils m’ont rendu mon bien

Et j’ai pu les croire. Insensée!

C’érait si beau! ce n’est plus rien.
Et me voici seule laissée,
Si blessée
Et jamais plus caressée!

Avais-je mérité tant de peine en retour,
Moi qui ne demandais qu’a donner de I'amour




106 ' Ariane

‘Et me voici seule laissée, '
Si blessée i
Et plus jamais caressée...

A ce moment, sur la mer lumineuse du soleil couchant, passe la Nef de guerre; d avant
sSenlacent Phédre et Thesce

Je les vois!
Elle pleure.

“Cest cruel de montrer son bonheur
A celle qui le fit des débris de son cceur!

La Nef séloigne,

Mais je ne vous hais point, vous qui m’avez laissée,
Si blessée...
Durez, serments nouveaux! Aimez, neuves amours!
Vous n’empécherez pas qu’un jour je fus aimée
Et que j’aimerai toujours...
C’est d’aimer en pleurant que 'ame est mieux charmée!

L'ombre cst venue.

Ciel du soir! Crépuscule ot commence l'oubli!
Jétais I'’Aurore enfant qui précede et seconde,
Gréce-a moi le Héros resplendit sur le monde!
Et je bénis le deuil de mon sort accompli.

C’est maintenant fout le crépuscule, et bienidt ce sera, sur la mer, la clarté commengante
de la lune. Ariane, plus languissanfe :
Pourtant, sous la vague neige
. De la lune éparse au ciel apaisé,
. Hélas! que ferai-je
De mon ceeur brisé?

Les Sirénes commencent dapprocher avec des tatiements &ailes blanches sur les flots
donx ct lassés.
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